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KAPITTEL
| alle ting kjeerlighet
Om materialitet og nestekjeerlighet i omsorgsinstitusjoner1’ z

Inger Beate Larsen

Norske Kvinners Sanitetsforening (NKS) er en frivillig organisasjon som har pre-
get sykepleierutdanninger og omsorgsinstitusjoner siden foreningen ble stiftet i
1896. «I alle ting kjeerlighet» inngar i deres motto. Kjerligheten til den syke har
veert og er fortsatt idealet. Foreningens verdigrunnlag blir uttrykt slik:

Kjerlighet og oppfinnsomhet gjor at vanskeligheter er til for & overvinnes. Sanitets-
foreningen er alltid parat til hjelp, har alltid viken samvittighet ...] og stér alltid
Klar for nye loft for de som trenger nestekjeerlighet og omsorg.

Med utgangspunkt i disse verdiene kan vi sparre oss om kjerligheten er grunnleg-
gende i mote med lidende mennesker. Det kan tenkes at vi alle har kjerligheten «i
oss», og derfor sitter den «i veggene» i helsevesenets bygninger og rom. Om neste-
kjeerligheten er & betrakte som en vesentlig kvalitet i omsorgssituasjoner, ber vi
derfor sperre om steder kan utformes slik at materialiteten fremmer kjerlige
veeremater. Vi kan videre spoire om nestekjeerlighet er forenlig med helsemyndig-

1 Jeg vil takke min kollega forstelektor Anders J. W. Andersen og min diskusjonspartner Terje
Bodin Larsen for inspirerende samtaler om materialitetens betydning for helse og uhelse.

2 Denne artilkelen tar utgangspunkt i fem distrikespsykiatriske sentre i Norge hvor jeg gjorde felt-
forskning i forbindelse med mitt doktorgradsarbeid. Alle institusjonene var opprinnelig bygget
som tuberkulosehjem, Empirien er hentet fra doktoravhandlingen: Larsen, L B. (2009). «Det sit-
ter i veggene». Materialitet og mennesker i distriktspsykiatriske sentra. Avhandling for graden
philosophiae doctor. Universitetet i Bergen, Bergen.

3 I taler, arsrapporter og lignende finnes dette sitatet og mottoet under. For eksempel i Norske
Kvinners Sanitetsforening: Kristiansand Sanitetsforenings klinikk for nervese 25 ar 1959-1984.
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hetenes krav om effektivitet. Og om nestekjerligheten er truet — hva i all verden
skal vi med nestekjerligheten? Disse spersmalene vil jeg ta for meg i denne artik-
kelen. Jeg vil diskutere med den norske arkitekt og stedsfenomenoiog Christian
Norberg-Schulz, som er opptatt av sammenhengen mellom mennesker og bygde
steder. Det empiriske datamaterialet jeg benytter, er basert pé feltarbeid i degn--
poster i fem distriktspsykiatriske sentre (DPS) i Norge, som alle opprinnelig var
bygget som tuberkulosehjem. Tre av disse omsorgsinstitusjonene var bygget og eid
av NKS, og to av dem hadde fatt betydelig gkonomisk statte til bygging og utfor-
ming av 1nst1tusjoﬁef1e

« alle ting kjzerlighet» kan forstds p& (minst) to mater. Umiddelbart fir mangeé
kanskje assosiasjoner til omsor gssﬁuas;onel hvor den som trenger hjelp, blir sett
og forstatt av den som er der for & h)elpe. Dette innebarer kjeerlige handlinger til
den andres beste — handlinger som for den lidende kjennes gode og ikke er basert
pé en oppskrift. Dette handler om sykepleletradlsjonel (Martinsen, 1993; 2000;
2003). :
Den andre méten er & tolke uttrykket mer konkret. «I alle ting kjerlighet» kan
betegne en materiell verden, hvor vegger og gjenstander i seg selv formidler kjer-
lighet og omsorg. Det er denne tolkningen jeg i hovedsak vil bygge de videre di -
kusjonene pé. ' .

Sanitetskvinnene hadde tidligere sterk innvirkning pa sykepleierutdanningen i
Norge bade som byggkvinner, eiere og ansvarlige for driften av egne sykepleier-
skoler. Foreningen var med andre ord opptatt av utdanning til omsorg. De viste
tidlig et betydelig engasjement i oppfering og drift av institusjoner, eksempelv13
for mennesker med tuberkulose. I dag er mange av utdanningsinstitusjonene og
omsorgsinstitusjonene overtatt av det offentlige, selv om sanitetskvinnene fortset-
ter & sette sine spor i forhold til helserelaterte utfordringer i samfunnet. Organisa- '
sjonens hovedsatsingsomrader er nd kvinnehelse og omsorgsberedskap, og fort-
satt eier og driver NKS om lag 30 institusjoner beregnet for eldre mennesker og
personer med revmatisme, rusproblemer og psykiske lidelser (Bjarnar, 1995; Nor-
ske Kvinners Sanitetsforening, 1996; http://www.sanitetskvinnene.no/, 2009).

Tuberkulosehjem blir distriktspsykiafriske sentre

En del av dagens d1str1ktspsyk1atnske sentre ble opprinnelig bygd av NKS som
tuberkulosehjem tidlig p& 1900-tallet. Rundt 1960 ble tuberkulosen betraktet som
utryddet. P4 samme tid var institusjonene for behandling av mennesker med psy-
kiske lidelser overfylte. Det ble naturlig 8 omgjore tuberkuloseinstitusjonene for 4
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bote pa plassmangelen (Sosial- og helsedepartementet, 1995). Institusjonene ble
til psykiatriske sykehjem for at psykisk lidende skulle bo der, i noen tilfeller resten
av sitt liv,

Senere ble langtidsopphold betraktet som ungdvendig og uheldig, og pa 1990-
tallet planla myndighetene en storstilt utskrivningsplan. Pasientene skulle bo ute i
samfunnet, og DPS-ene skulle i hovedsak tilby poliklinisk behandling. Trengte
noen degnopphold, skulle oppholdet veere kortvarig.

DPS-ene tilhorer i dag de statlige helseforetakene. Mange har et tvetydig byg-
ningsuttrylkk. De eldste bygningene fra tuberkuloseperioden er for det meste opp-
fort i tre og var inspirert av sveitser- og jugendstilen. De ligner pa store, private
villaer. P& 1970-tallet ble mange av institusjonene utvidet i form av moderne til-
bygg eller sidebygg i stein og betong. Disse bygningene har en mer funksjonalistisk
stil. Beliggenheten er gitt fra tuberkulosens tid. De tuberkulgse skulle bort for &
unngi 4 smitte den friske delen av befolkningen, men de skulle ogsd fa frisk luft i
naturskjenne omgivelser, noe som den gang var en del av behandlingen.

Bruksendringer forer ofte til endrede Fierforhold, endret materialitet og nye
behandlingsideologier. Dette far naturlig nok konsekvenser for de menneskene
som oppholder seg i bygningene. Nestekjeerlighet var omsorgsidealet for ansatte i
mote med de tuberkulgse og senere i mote med de sinnslidende. I dagens DPS-er
er verken nestekjaerlighetsbegrepet eller omsorgsbegrepet benyttet ibehandlings- .
planene. Planene viser nd at effektive og kortvarige opphold, kalt «aktiv behand-
ling, er det ideelle (Larsen, 2009).

Kjeerlighetstanken i vegger og ting

Sanitetskvinnene gav flere oppdrag til Lilla Hansen (1872-1962), Norges farste
kvinnelige arkitekt. 1 hovedsak tegnet hun store, vakre trevillaer i Oslos bedre
strok. Men erfaringene med 4 tegne privatboliger kan ha pavirket formspraket til
bygninger som skulle romme utdannings- og omsorgsoppgaver. Hun tegnet blant
annet Sanitetskvinnenes sanitets- 0g spsterhjem og deres revmatismesykehus 1
Oslo, i tillegg til flere tuberkulosehjem (Larsen, 2009). Arkitekt Wenche Findal
(1996) peker pa at det synes som at kvinnelige oppdragsgivere valgte kvinnelige
arkitekter, Hun mener dette kan skyldes solidaritet til kvinnene, men vel sd gjerne
kan det handle om «byggfruers» tillit til kvinners szregne evne til 4 skape en byg-
gekunst med en intuitiv forstaelse for omsorgsfunksjoner (Findal, 1996).

Slik sett kan kvinnelige oppdragsgivere (NKS), sammen med en kvinnelig arki-
tekt, ha hatt innflytelse pa de bygde stedene. Lilla Hansens kunnskap om villaarki-
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tektur og sanitetskvinnene med sin ideologi om nestekjerlighet dannet den mate-
rielle rammen rundt mange tuberkulosepasienter og deres hjelpere. Ideologien
kan igjen ha blitt viderefgrt giennom mennesker og materialitet til nye omsorgs-
oppgaver i mote med nye pasientgrupper. Dette illustreres gjennom et sitat i San-
defjords blad hvor dr. Amli holdt dpningstalen da det tidligere Prestasen tuberku-
losehjem 20 &r senere skulle tas i bruk som psykiatrisk sykehjem. Han benytter
anledningen til 4 takke sanitetskvinnene for deres innsats, og sier:* «Mitte den
gode and som har hersket her pa Prestasen og som har festnet seg i veggene, aldri
" ga ut» (Sandefjords blad, 19. juni 1959). Legen hadde tro pé at gode holdninger
satt i veggene, men viser samtidig bekymring for at tidens endringer kunne sette
en stopper for dette. 4
La oss tenke oss at legens bekymring ikke var berettiget. Vi kan i stedet holde
fast ved at «veggenen i slike institusjoner fortsatt taler et tydelig kjeerlighetssprak,
til tross for stedsendringene. De fleste pasientene (og noen ansatte) i DPS-ene
mente at den gode 4nd fortsatt «satt i veggene». Under mitt feltarbeid i DPS-er
som tidligere hadde veert tuberkulosehjem, snakket pasientene mye om «bygnin-
ger med sjel» (Larsen, 2009) .En middelaldrende kvinnelig pasient beskrev DPS-et
pa denne maten:

Jeg tenker at det er en bygning med sjel. Det har vart mange gode sjeler som har
vandret her, som har avstuttet livet sitt. Jeg synes liksom det er fred over hele huset.
Det er noe godt med huset. Det er sjel i hvert rom (Larsen, 2009, s. 149).

Og det er kanskje nettopp i tider da det snakkes om «aktiv behandling» og «gjen-
nomstremning av pasienter», at vi trenger en motvekt: hus som formidler fred og
ro. Bygninger med sjel var bygninger plassert i naturskjenne omgivelser utenfor
allfarvei. Byggestilen lignet pd staselige privathus, og husene hadde en hjemlig
innredning, ifelge en ansatt:

Nar du ser det fra framsiden, s er det ikke s mye du ser av det sikalte nybygget da.
Da er det jo den gamle [...] det ser ut som en kjempestor villa, ikke sant? Og bare
det 4 sitte i matsalen. Selv om det er en matsal, fir du ikke den sterile folelsen som
du far med et nybygg. Den har sjel altsd [...], til tross for de endringene og bruks-
endringene som er gjort. Du kan ga i gangen, ikke sant. Og det knirker og knaker
sinn. Jeg benytter meg av pianoet i finstua. Jeg liker 4 sitte i det rommet. Det har litt
mer sjel enn i resten av bygget her. Med litt av de gamle tingene, og det knirker i
gulvet (Larsen, 2009, fra et transkribert intervju).

4 Prestasen tuberkulosehjém i Sandefjord sto ferdig i 1939.




I ALLE TING KJARLIGHET 135

Motvekten til en uensket, steril atmosfare og nitidens effektivitetskrav ble tyde-
liggjort i rom og i interigr. Noen rom farte ansatte og pasienter tettere sammen.
En kvinnelig pasient fortalte om trivselen i smd rom:

Men ellers er huset inni veldig all right. Med sméi rom, og litt lune rom. Jeg synes
stua er akkurat passelig. De [ansatte] sier jo at den kunne jo gjerne vert litt storre.
Men jeg synes den er passelig. For skulle den veert storre, sé ville det blitt sinn insti-
tusjonspreg. Jeg foler vi fir mye nermere kontakt ndr den ikke er s& voldsomt stor.
Jeg synes alle rommene er passelig store. Jeg trives veldig godt. Det er liksom ikke
noe asylpreg over det [...], hvite vegger og trange korridorer (Larsen, 2009, s. 138).

Ved flere anledninger fortalte pasienter om hvordan romsterrelsen fikk dem til &
oppleve at de var like mye verd som de ansatte. De sma stuene styrket fellesskapet
mellom hjelpere og pasienter. Intime rom gkte trivselen. Praten gikk lettere nér
alle tok fram sine personlige sider. Rommene ble hjemlige. Materialiteten bevirket
en personlig kontakt med personalet, og forsterket likheten mellom de to grup-
pene. Pasientene var syke, men samtidig ble de noe mer. Personalet var fagperso-
ner, men de ble ogsd noe mer. De smA rommene med et hjemlig interigr gjorde det
lettere 4 slappe av og veere seg selv. Slike rom snakket til pasientens friske sider.

Selv om sanitetskvinnene ikke har eid alle institusjonene, har de bidratt med
pengegaver til interigr, de har selv utrustet noen av institusjonene og utdannet
noen av sykepleierne. P4 den maten har de ogsd satt sine kjeerlighetsspor flere ste-
der enn i de bygningene de selv eide. Vi kan hevde at materialiteten i seg selv har
leert mennesker omsorg:og veert omsorgsfull. En eldre pasient snakket om en gave
fra sanitetskvinnene: '

Har du lagt merke til et bilde nede i korridoren? Det er en reproduksjon av Gude:
«Kvile ved bekken». Dette er et slikt sted. P4 vei mot et mal kan man finne den hvile
man trenger {Larsen, 2009, s. 127).

Han beskrev bildet som en «ting» som representerte noe som for ham var viktig i
den situasjonen han var i. For & komme seg videre métte han forst finne roen.
«Kjeerligheten fra forst til sist handler om at denne plassen skal hjelpe meg,» for-
talte han. Ved & understreke at «plassen» skulle hjelpe ham, viser han tydelig hvor-
dan mennesker og steder ikke kan betraktes som lgsrevet fra hverandre (Norberg-
Schulz, 1978;1980).

Pasientene, og ogsa noen av de ansatte, opplevde at de gamle bygningene og tin-
gene hadde en god sjél. Og kanskje var det slik? Byggherrene og arkitektene fra tid-
lig p4 1900-tallet hadde lyktes med & formidle sine ideer gjennom materialiteten.
Tenkningen syntes p4 mange mater sterkere og mer kraftfull enn menneskene som
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i ettertid hadde forsekt 4 sette et annet preg pa stedene (Larsen, 2001; 2006; 2009).
Noen av betingelsene for DPS-enes indre liv i dag var derfor allerede til stede pa
tidspunktet da tuberkulosehjemmene ble planlagt.

Hva i all verden skal vi med nestekjeerligheten?

Sporsmilet stilles fordi mange ansatte i DPS-ene pnsket & kvitte seg med tradisjo-
nene fra tuberkulosetiden, De hevdet at moderne DPS-er mitte fri seg fra sporene
som sanitetskvinnene hadde satt. En sanitetskvinne fortalte:

Jeg gilkk opp dit [til institusjonen] med julestjerner. Det hadde jeg gjort mange gan-
ger. Pasientene satte s pris pd det. Men jeg ble stoppet p darstokken. Der sto jeg
med 25 planter og métte bare snu igjen. Jeg fikk beskjed om at det ikke var gnskelig
at jeg kom med julestjerner til pasientene ved juletider. Hun [en sykepleier] sa ogsé
at vi ilke lenger trengte 4 lage selskapeligheter for dem (Larsen, 2009, s. 136).

Forklaringen pa denne avvisningen gis av en leder:

Jeg tenker pa oppgavene vére. De tjenestene vi skal gi befolkningen i dette fylket, er
viktigere enn bygninger og nesten 100 &r gamle tradisjoner. Forventninger fra sen-
trale myndigheter og fra befolkningen, forhépninger om helbredelse i psykiatrien
{...]. Og det er ogsé noe som handler om 3 kvitte seg med tradisjoner. Vi arbeider
for 4 fa opp den faglige standarden (Larsen, 2009, s. 137).

Stedenes historie skulle ikke lenger ha betydning. Dette innebar at den gode dnd
som doktoren pi Prestdsen psykiatriske sykehjem ville beholde, var ugnsket av
lederen over. Institusjoner med sjel var blitt gammeldagse steder hvor den
moderne ideologi ilke horte hjemme. Fagligheten ble nd forbundet med diagnos-
tisering og standarder for behandling. Ekspertene var de hoyt skolerte som visste
pasientenes beste.

Flere av de ansatte understreket at hjemlige institusjoner kunne fore til at pasi-
entene grodde fast i DPS-ene. En hjelpepleier fortalte: .

Vi har jo diskutert litt det der med hjemlig atmosfeere. S jeg skjpnner jo at en sdnn
type institusjon ikke skal bli for personlig [...]. Jeg tenker at selv om du er til
behandling et sted, s& skal du vel ha det hyggelig [...]. 53 jeg synes vel kanskje til
tider at det har blitt mye av det at det liksom ikke skal vaere hyggelig. Den har jeg folt
litt pa. Men enkelte har nok lett for & gro ltt fast. Og da er vi igjen tilbake til det jeg
saisted om at ting ikke skal vaere for, misforstd meg riktig, men det ber ilke bli for
hjemlig og for koselig. Jeg tror det blir veldig farlig hvis du kommer inn i avdelingen
her hvor det blir hjemlig — det blir et hjerte. S& ér dukanskje med p & forlenge tiden
inne (Larsen, 2009, s. 140)
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De smi og hjemlige rommene knyttet for sterke bAnd mellom pasientene og insti-
tusjonene ifolge mange ansatte. Bedringsprosessen ble trenert og korttidsopphold
vanskeliggjort. Tilbakeforingen til samfunnet trakk ut i tid. @nsker om store og
oversiktlige rom som gjorde det enklere & observere de innlagte, ble fremmet av
personalet som ideelle rom. Slike forhold sto i sterk kontrast til hva pasientene selv
mente var til hjelp.

Offentlige planer understreker at pasientene har det best i sine egne hjem.
Institusjonsopphold skal kun skje i unntakstilfeller (St. meld nr. 25, 1996-1997,
St.prp. nr. 63. 1997—1998).S I s& mate tenker de ansatte i trdd med samfunnets
overordnede prinsipper: Dagnopphold i institusjoner skal kun forekomme i spe-
sielle situasjoner, og de skal veere kortvarige. Folger man denne logikken, ma his-
torien bort, og sammen med den forhold som knytter bind mellom institusjonen
og pasientene. Ideologien tilsier at kjerligheten har ddrlige kr i effektivitetens
verden. Og kanskje det er like greit. Mens institusjonen med sin beliggenhet og
sitt bygningsuttrykk forteller pasientene at de er syke, vil et hjem i lokalsamfun-
net kanskje i storre grad tale til folks friske sider. Slik blir det viktig 4 kvitte seg
med forhold som gjer folk sykere. Dermed mé bygninger og gjenstander repre-
sentere noe nyit. Da blir det nodvendig at materialiteten kanskje heller forteller
historier om at livet og kjerligheten er 4 finne andre steder. DPS-et kan i s fall
formidle seg som en mellomstasjon som ma bli en motvekt til hjemlige rom og
personlige ansatte. Da blir det kanskje viktig at dagens ideologi har mest til felles
med de mer moderne og funksjonalistiske sidebygg og tilbygg hvor historien kan-
skje ikke har fatt fotfeste. Da er det ogsa naturlig at omsorgsbegrepet ikke lenger
benyttes i beskrivelser av institusjonenes tilbud, fordi omsorg kan bli kvelende og
dermed hindre en mer aktiv behandlingsform. Det som «sitter i veggene», kan jo
ogsi handle om at det sitter smerte i veggene. Sofgen over unge, tuberkulose
menneskers lidelse og ded formidler ikke hip om helbredelse. Hele tiden ligger
uttryggheten pé lur (Larsen, 2001). Mange ansatte i tuberkulosetiden ble selv
smittet. De ansatte levde med en frykt. Kvitter man seg med omsorgstenkningen,
kan det bety at man samtidig kvitter seg med det som forbindes med den. Barn,
ungdom, langvarig behandling og likevel en dgdelig utgang handler om haples-
het. Alt som vekker slike minner, mé derfor bort for & gjeninnfore hépet om hel-
bredelse.

5  St.prp. nr. 63 har tittelen Opptrappingsplanen for psykisk helse 1999-2006. Etter halvtidsevalue-
ringen ble den utvidet til & vare il 2008.
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Funksjonalismens ideer om at «form follows functlon» passer godt til & huse
nye, effektive og standardiserte behandhngsmetoder Om riybyggene domiinerer,
og man har kvittet seg med historien, vil funksjonene f overtaket. I bygninger
som ikke inneholder ungdvendige detaljer, blir det enklere & behandle pasientene
rasjonelt og effektivt. Nér funksjonene skal handle om syke mennesker. og
behandling av disse, mé derfor bygningene og tingene baere preg av det. Da ber
kanskje DPS-ene se ut som moderne somatiske sykehus.7

Det gode sted og den gode institusjon

Hvilke kvaliteter ber institusjoner for psykisk lidende mennesker ha i dag? Finnes
det.en byggekunst som kan komme de menneskene det gjelder, til gode? Og hvem
kan best fortelle oss om «det gode sted» for mennesker som sliter med livet sitt —
de lidende selv eller de som sKal hjelpe dem?

Norberg-Schulz’ stedsfenomenologi handler om at ‘steder som inneholder visse
kvaliteter, kan bidra til god helse. Arkitektur innebarer for ham a bygge slik at vi
kan orientere oss og gi steder en karakter eller atmosfere vi kan identifisere oss
med (Norberg-Schulz, 1978; 1980). Enten stedet er et hjem eller en institusjon,
blir fellestrekkene viktigere enn forskjellene. Steder, og dermed institusjoner, ma
forst og fremst ha et grunnsprak, som formidler at ansatte og pasienter er mennes-
ker med mange av de samme lengsler og savn. @nsket om «& bo» er fellesmennes-
kelig, og i s& mite skal institusjoner ogs f4 menneskene til & fole seg hjemme:
Norberg-Schulz (1978) henviser til Heideggers etymologiske studier av ordet
«bov, og viser til at det handler om 4 forbli, & oppholde seg, & dvele. Det handler
om det vante, det vi er kjent med, & vaere knyttet til noe,  veere i fred, & veere
beskyttet mot fare. Men det handler ogs4 om 4 ta vare pé noe slik at det kan vokse
og gro. Dette innebeerer & veere fri til 4 utvikle seg og & veere seg selv. Trygghet og
utfordring blir viktig & erfare for bdde pasienter og ansatte, men pé forskjellig vis.
Pasientene trenger ro og hvile ifslge dem selv. Utfordringen er veien tilbake til livet
utenfor. Ansatte trenger & vare trygge nok i kunnskap og handling, slik at de kan -
samarbeide med pasientene til deres felles beste.

6 Uttrykket fra 1896 stammer fra den amerikanske arkitekten Louis H. Sullivans artikkel om utfor-
ming av forretningsbygg. Det har siden inspirert funksjonalistiske arkitekter verden over og veelt :
gjenstand for debatter omkring arkitekturens oppgaver.

7 Betegnelsen funksjonalisme kan ikke entydig knyttes til moderne sykehus. I etterkrigstiden ble
ogsd private hjem ute i samfunnet bygget etter funksjonalismens idealer. Nye ideer om effektivitet
i familie- og arbeidsliv fant pa samme mite sitt arkitektoniske uttrykk (Schistz, 2008).
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Grunnspréket i institusjoner som har eksistert en tid, formidler stedets historie
selv om man gnsker & ignorere den. DPS-er som tidligere var tuberkulosehjem,
har i seg materielle budskap fra den tiden: beliggenhet utenfor allfarvei, gamle
villalignende bygninger og gamle gjenstander. Det blir derfor nadvendig 3 ved-

_kjenne seg institusjonens historie. Man skal ikke ta vare pa alt, men diskutere hva
man ber kvitte seg med, og hva som skal bli veerende. Pasientenes meninger om
den gode institusjon kan tolkes dit hen at man m4 ta vare pa nestekjeerligheten,
Selv om ikke de opplevde at det var kjerlighet i alle ting, viste de tydelig hvordan
kjerligheten fortsatt var til stede i institusjonene til tross for at mye var forandret.
Forhold som kan knyttes til historien, hadde en tale som pasientene trengte og for-
sto. Materialiteten formidlet beskyttelse og fellesskap, og kjerlighetens vesen er
nettopp dette. Slik syntes det som om deler av byggestilen, tingene og filosofien
bak disse byggverkene, fremmet og forsterket god omsorg som kom pasientene til
gode.

Selv om gode steder skal tale til det fellesmenneskelige, betyr det ikke at bygnin-
ger skal veere like. Bygningers formsprak blir ulike avhengig av steders funksjon.
Derfor oppdager vi lett forskjellen mellom privathus og sykehus. Pasientene i
DPS-ene'var aldri i tvil om at de var pasienter. Vaktrom og medisinrom var gode
veiledere i s4 méte. Men det var ikke i disse rommene paéientene spkte sin identi-
tet. Rommene som fremmet fellesskapet med de ansatte, fortalte pasientene at de
var mer enn en diagnose. Disse rommene var gode & veere i. De folte seg hjemme
selv om de var innlagt. Her fant de fotfeste.

En del ansatte mente at de kvalitetene ved institusjonen som pasientene verd-
satte, ikke var forenlige med det gode sted. «Det gode sted» for pasientene, slik
personalet s det, var steder som hadde kvittet seg med historien. Dette kan kan-
skje ogsd handle om kjaerlighet? Deres gnske omrat pasientene ikke skulle gro fast,
ikke finne fotfeste i institusjonen, kunne avhjelpes i de store og oversiktlige rom-
mene. Her kunne man lettere ta i bruk det de forbandt med en faglig standard i
observasjoner av pasientene. Diagnosen kunne enklere bekreftes, og en behand-
ling tilpasset denne kunne iverksettes. Det skulle fgre til raskere utskrivning. Ide-
ologien og troen pé korttidsopphold formidlet ny kunnskap om psykiatriske syk-
dommer som viste at personalets faglige standard holdt m4l. BAde kunnskapen de
formidlet, og troen pa korttidsopphold, ga hp om en bedre framtid for pasien-
tene. Ingen trengte lenger d veere institusjonspasient resten av sitt liv, selv om de
for pyeblikket var syke. Faren med sykdomsfokuset kan sees i lys av hva Norberg-
Schulz kaller stedstap. Steder som ikke lenger inngér i en sammenheng, er steder
hvor menneskene blir forvirret pd hvem de er (Norberg-Schulz, 1978, 1980). Om
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pasientene foler seg mest hjemme i de smd rommene, mens ansatte knytter sin
fagforstielse til at de trenger store rom, vil dette skape usikkerhet. Om de ansatte
trenger oversikt for & kunne observere de syke pasiéntene, tyder det pé en for stor
forskjell mellom dem og pasientene, De ulike gruppene har ulike savn og lengsler.
Da kan man risikere at pasientene opplever seg kun som syke. Grunnspraket har i
s4 fall forsvunnet og menneskene blitt identitetslase. De ansatte er da kun fagmen-
nesker og pasientene kun sykdomstilfeller. Da har det mélbare tatt overhdnd, og
formspraket som forsterker forskjellene, vil ha fortrengt grunnspréiket. Tingene og
rommene som formidler fellesskap og kjeerlighet, vil i s fall bli forstyrrende ele-
menter som hindrer en effektiv behandling.

Pinnes det si en mate & bygge ps som kan komme psykisk lidende mennesker
til gode? Ja, jeg tror det. Norberg-Schulz ville sagt at det er viktig 4 gi steder karak-
ter. Og den gode institusjon trenger et grunnsprék som tar vare pé alle mennes-
kene som bruker stedet: Det gjelder de ansatte, det gjelder pasientene. Da handler
det forst og fremst om 4 erkjenne materialitetens verdi, og at materialitet i seg selv
formidler ideologier om mennesker selv om den ikke er alene om det. Stedet og
livet er ulpselig forbundet (Norberg-Schulz, 1980). Derfor mé det bygde sted ikke
bare ta vare pa fagmenneskene kun som fagmennesker eller pasientene kun som
pasienter. Det gode sted ma gd utover dette. Nér fagmenneskene ogsé fir veere per-
sonlige, opptrer de pd andre mater. Et helt menneske tar i bruk alle sine sider,
avhengig av sted og situasjon. De evner 4 épne opp for variasjonene i forstaelser,
beskrivelser og handleméter i mote med den som trenger hjelp. Et rent, fagblikk -
kan stenge for dette.

Det gode sted blir stedet hvor dikotomiene oppheves og pasientene far veere
mer enn pasienter. Materialiteten ma evne & henvende seg til pasientenes friske
sider, P4 den méten vil pasienten ikke bli mett av eksperten, men ett menneske vil
mote et annet. Moteplasser som forsterker likheten mellom pasienter og personell,
blir et karakteristisk trekk. Sma rom forer pasienter og ansatte tettere sammen.
Skillene mellom de to gruppehe opplases. De blir likere; selv om de ikke er like.
Dette kommer tydeligere fram i hverdagslige samtaler i hjemlige omgivelser.
Dagens aviser pd bordet, termometer utenfor vinduskarmen, kaffekoppen og
maleriene forsterker det betydningsfulle mellommenneskelige samveeret. Dette
ligner p& den stedskarakteren sanitetskvinner, arkitekter og leger tidlig pa 1900-
tallet mente ville komme de tuberkulgse til gode: Kjerligheten har bedre kér i
hjemlige omgivelser og kan hindre standardiserte forstaelser og sykeliggjering. En
pasient beskrev jo ogsé dette ved 4 si at «kjeerligheten fra forst til sist handler om

. at denne plassen skal hjelpe meg» (Larsen, 2009).
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Kunnskap og dpenhet om tidligere tider gir steder en tydeligere karakter, ifolge
Norberg-Schulz (1996). Erindring, gjenkjennelse og identifikasjon er nedvendig
for at mennesker skal finne fotfeste og bli i stand til & g& nye veier. Det innebeerer
at pasientene forst identifiserer seg med institusjoners arkitektur nér de er seg
bevisst at gamle bygninger for har hatt andre oppgaver. I bygninger som har en
historie, kan man derfor formidle historien ved hjelp av fotografier og gamle gjen-
stander. Slik kunnskap gir pasienter og ansatte anledning til 4 ha spennende sam-
taler om et liv som har veert, og dermed frihet til & velge sider ved historien som
skaper mening.

Materialiteten kan hjelpe oss & &pne blikket. Den gode institusjon skal derfor
ikke ha vaktrom, fordi vakirommet er et rom hvor pasientene diskuteres pa
avstand av fagfolk som vet deres beste. Ved tydelige matericlle og sosiale utelukkel-
ser vil formspraket som understreker forskjellene, fa overtaket, og identiteten som
mer enn den sykebli truet.

Formspraket kan likevel formidle ulikheter mellom pasienter og ansatte. Noen
trenger hjelp, andre er der for & hjelpe, og trenger noen de kan hjelpe. Derfor vil
det gode sted fortsatt ha kontorer hvor de ansatte kan gjore ngdvendig skrivear-
beid. Men kanskje rommene kan vaere mer &pne for pasientene slik at de kan delta
i skrivearbeid som gjelder dem selv? For rom og ting kan laere oss 4 opprettholde
skillene. Medisinrom, dosetter, ngkler og atskilte toaletter formidler forskjeller
som kanskje m4 veere der, men som ikke m4 fa overtaket. Identiteten som stedet
uttrykker, m4 i s& fall evne & bekrefte det allmennmenneskelige for det bekrefter
det som kan knyttes til pasientene som kasus. «I alle ting kjaerlighet» md inngd i
det gode steds grunnsprdk samtidig som formspréket kan minne pasienter og
ansatte p4 at de ogs4 har ulike oppgaver i DPS-ene. Da bekreftes en identitet hvor
lidelsen blir en del av livet, ogsa for de ansatte. Mangfoldet blir viktigere enn fast-
lagte prosedyrer som formidler «sannheter» om hva som hjelper.

Kjerligheten som et grunnvilkér for den menneskelige eksistens gir pasienter
og ansatte mulighet il & oppleve tilstedeveerelse. Det mest permanente blir derfor
de delene av fysiske, mentale og sosiale rom som ivaretar grunnspraket. Det foran-
derlige blir det som kan knyttes til ulike sykdomsforstdelser (tuberkulose, senil
demens og psykiske lidelser). Det innebarer at noe har overlevd til tross for de
mange forandringer som finner sted. Uttrykket «constancy and change» viser til
hvordan historien alltid vil inngé i samfunnets skiftende tider (Norberg-Schulz,
2000, s. 8).

1 Opptrappingsplanen (Sosial- og helsedepartementet, 1998) er brukerrettethet
satt i system. Det betyr at pasientens meninger skal «<komme farst». Variasjon méd
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bli resultatet. Ja, man kan gjerne si at brukerrettethet innebecrer variasjoner satt i
system. Dggnpostens utforming ma derfor gi mulighet for varierte samveersfor-
mer som vil hindre fastspikrede tilbud etter en mélestokk som skal gjelde alle og
enhver, Nar pasientene selv skal ta aktiv del i planlegging og behandling, skal han
eller hun veere i sentrum. Dette forutsetter & bry seg om den enkeltes meninger,
tanker og folelser. Brukemedvirkning er den noe kommersielle betegnelsen dette
har fatt, selv om brukerrettethet og nestekjerlighet kan ha mye til felles. Det kan
tenkes at ideene om medvirkning lettere kan bli en realitet i hus hvor nestekjeerlig-
heten er grunnleggende. Forstétt pd denne méten dpner de politiske planene for &
gjeninnfare nestekjxrlighetstankegangen. Utdanning som vektlegger omsorg og
nestekjeerlighet, kan skje gjennom undervisning pa universiteter og hagskoler,
men ogsé gjennom bygninger og ting pé steder der lidende mennesker sgker hjelp.
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